Les années anonymes
Ce dans quoi il a grandi était une maison d'exportation. Elle tissait bien et elle tissait anonymement : les commandes arrivaient d'acheteurs de plus de trente pays, les tapis partaient, et c'est l'étiquette d'un autre qui figurait au dos. L'arrangement s'est payé pendant deux décennies. Il lui a aussi tout appris sur la manière dont un tapis doit être fait, et rien sur la manière dont il doit être signé.
Le nom au dos
Carpetstory est ce qu'il en a fait. Les mêmes métiers, les mêmes teinturiers, le même rouge de garance. Les tapis partent désormais sous le nom de la maison, et ils vont à ceux qui prescrivent réellement les sols : architectes d'intérieur, architectes, et la personne qui a décidé qu'un seul beau tapis suffisait.
La maison qu’il dirige
L'atelier réalise des pièces uniques. Un seul artisan reste avec un tapis six à dix mois. Les teintures sont la garance, l'indigo et le brou de noix. Le tissage compte dix à quatorze nœuds persans au pouce, et une pièce de huit sur dix pieds peut en contenir plus d'un million. Rien n'est répété, et rien n'est vendu au mètre.
À côté, une ligne sur mesure pour les professionnels : toute taille, toute forme, couleur assortie à une référence RAL ou Pantone sur laine teinte à la main, avec la tolérance annoncée avant de commencer et un devis en un jour ouvré. Il est sans sentimentalité sur cette moitié de l'activité. C'est elle qui permet à l'autre de ne rien céder.
La maison est déjà sortie dans le monde. À Domotex Hanovre en 2012, elle a présenté la plus grande exposition de tapis du salon avec la collection Shalimar, et Fashion TV l'a filmée. Il a retenu de cette semaine la seule leçon qui vaille : le travail tient partout. Ce n'est jamais le tissage qu'il fallait corriger.
L’ingénieur
Il est ingénieur de formation et ne l'a pas cessé. Avant que l'atelier ne prenne toute son attention, il construisait des systèmes back-end en Python et PostgreSQL, avec plus de trois cents contributions à une plateforme interne utilisée par des équipes d'ingénierie.
Ce n'est pas un détour loin des tapis. Carpetstory fonctionne avec des outils qu'il a écrits, parce qu'une maison de cette taille ne peut pas se permettre de perdre une promesse. Échantillons, devis, validations de couleur et dates d'expédition tiennent dans un seul système, et c'est pourquoi un architecte d'intérieur à New York obtient une réponse d'un atelier de Jaipur en un jour ouvré.
Le métier à tisser impose le rythme et ne se laisse pas presser. Tout ce qui l'entoure, si.
La signature
Ce qu'il veut ensuite, c'est la signature : la marque du tisserand sur son travail, et la trace de cette main conservée avec le tapis aussi longtemps qu'il durera. Cela rendrait l'objet honnête sur qui l'a fait, ce qui est l'argument sous tout le reste.